미국에 온 뒤 시어머니 댁에 갔을 때 화분에 심긴 알로에가 많이 있는 것을 보았다. 나는 시어머니께 “어머니, 이 식물은 어디에 사용하는 거예요?”라고 물었다. 시어머니께서는 이것이 알로에베라라고 설명하시면서, 집에서 피부 관리에 활용하기도 하고 비상용으로 한 화분씩 키우면 좋다고 말씀하셨다. 그리고 나에게도 알로에 화분 하나를 나누어 주셨다. 나도 직접 사용해 보고 싶어 알로에 잎 한 장을 잘랐다. 껍질을 벗기고 안쪽의 투명한 속살만 꺼내 처음에는 손등에 살짝 마사지해 보았다. 그런데 바른 직후 손이 따갑고 가려운 느낌이 들었다. 놀란 나는 1분도 지나지 않아 바로 물로 깨끗하게 씻어냈다. 그런데 의외로 씻고 난 뒤 손등이 매우 부드럽게 느껴졌다. 가려운 증상도 더 이상 계속되지 않았다. 그래서 다음에..

미국에 처음 왔을 때 은행에 갈 때마다 눈길이 가는 화분이 하나 있었다. 하트 모양의 초록색 잎이 길게 늘어져 있었고, 잎마다 파릇파릇한 생기가 느껴졌다. 삭막하게 느껴질 수 있는 은행 안에서도 그 화분만큼은 작은 정원처럼 보였다. 나는 그 모습에 매력을 느껴 은행을 다녀온 뒤 곧바로 꽃가게를 찾았다. 꽃가게에서 비슷한 스킨답서스 화분을 발견했고, 가격은 15달러 99센트였다. 당시에는 식물 한 화분을 사는 것도 신중하게 생각해야 했지만, 은행에서 보았던 싱그러운 모습이 계속 떠올라 망설이지 않고 구입했다. 내가 산 스킨답서스는 화분 위에 와이어가 연결된 걸이형 화분이었다. 문 근처나 천장의 고리에 걸어두면 줄기와 잎이 아래로 늘어져 더욱 아름답게 보이는 모양이었다. 나도 집 안의 여러 곳을 살펴보았지만..

주방에서 설거지하다 창밖으로 보이면 너무 예뻐요 그럼 기분도 좋아져요” 나는 이런 말을 왜 할까? 나의 집은 양쪽으로 조그마한 화단이 있습니다, 조그마 치만 나의 기분을 힐링해 줄 꽃들이 많이 있습니다. 설거지하다 창밖 화단의 빨간·핑크 색 꽃 제라늄이 보이면 기분 이 좋아집니다 나도 모르게 미소가 지어집니다. 향은 잎을 따서 직접 맡아야 날 정도로 미미하지만 멀리서 보이는 꽃 봉오리는 다른 꽃을 사이로 수줍게 나와있습니다 대론 화사한 꽃으로 나에게 보답을 합니다설거지하다 창밖 보면 기분 좋아지는 꽃사시사철 피는 꽃, 봄엔 더 풍성사시사철 꽃이 피고 봄에 더 많이 피는 꽃 제라늄 꽃은 풍성해서 주방 창에서 정원이 한눈에 보입니다. 내가 키운 제라늄은 한 번 꽃이 피고 끝나는 식물이 아닙니다..

나는 1991년 줄리아 로버츠가 출연한 영화 《적과의 동침》을 보면서 유난히 기억에 남았던 장면이 있다. 주인공이 폭력적인 남편을 피해 낯선 곳으로 떠나 새로운 보금자리를 마련하고, 집 안을 자신의 취향대로 꾸미는 장면이었다. 특히 햇빛이 들어오는 창가에 가지런히 놓인 작은 바이올렛 화분이 무척 아름다워 보였다. 그 꽃을 바라보며 나는 ‘언젠가 나도 저렇게 예쁜 꽃을 창가에 놓고 살아보고 싶다’고 생각했다. 당시에는 그 꽃의 정확한 이름도, 어떻게 키워야 하는지도 알지 못했다. 다만 작고 부드러운 잎과 보라색 꽃이 주는 따뜻하고 평화로운 분위기가 오래도록 마음에 남았다. 그 후 미국에 와서 생활하면서 나는 영화 속에서 보았던 꽃이 아프리칸 바이올렛이라는 것을 알게 되었다. 반가운 마음에 화분 하나를 구입..

식물을 키우다 보면 키만 크고 애쁘지 않게 자랄 때가 있는데요 저는 키가 큰 식물 보다 옆으로 여러 가지 풍성하게 자라는 식물을 좋아합니다. 내가 키운 모스테라가 이제는 너무 자라서 애쁘지가 않았습니다 그래서 나는 과감하게 식물 눈 2.3 게만 남기고 잘랐습니다. 그리고 자른 다른 줄기는 옆 화분이나 따로 준비한 화분에 옮겨 심습니다 식물 가지치기, 눈 2~3개만 남기는 이유내가 키우는 식물 이름은 몬스테라입니다 처음 내가 일하는 곳에서 1불짜리 스토어에서 산 조그만 화분이었습니다 사무실 청소 하면서 버리라고 했는데 제가 집에 가져왔습니다 중간크기에 화분에 옮겨 심고 베란다에 노아 두고 잊어버리고 있었는데 어느 날 보니 자라서 잎이 풍성해졌습니다 너무 반가워 집창가에 두고 기르다가 잎이 너무 커지고서 ..

솔직히 저는 60이 넘도록 대장내시경을 한 번도 받아본 적이 없습니다. 가족 중에 암 환자가 없고, 육식도 거의 안 하고, 변 습관도 별 문제가 없으니 '나는 괜찮겠지'라고 막연히 생각했습니다. 그런데 대장암은 증상이 없을 때가 오히려 가장 위험한 시기라는 걸 제대로 짚어볼 필요가 있었습니다. 초기증상부터 검진 주기, 실제 위험요인까지 데이터를 중심으로 정리해봤습니다.초기증상과 위험요인: 수치로 보면 달라집니다대장암 초기에 가장 흔히 나타나는 신호는 혈변, 즉 항문 출혈입니다. 많은 분들이 "치질이겠지"라고 넘기는데, 의학적으로 항문 출혈이 있을 때 대장암 가능성을 반드시 배제해야 한다는 것이 기본 원칙입니다. 저도 이 부분은 솔직히 그냥 치질로 단정 짓고 넘어갈 뻔했다는 생각이 들었습니다.혈변 외에도 ..